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PARA TI, ADA 


aminaba la muchachita rubia. Encan- 

a tada de sentirse vivir, bebía luz en la 
copa del sol naciente. Oyó repicar las cam- 
pantillas recién abiertas sobre las tapias en 
ruinas, y se detuvo atenta al trino de un 
breve pájaro Sris que hablaba a su compa- 
hera de cosas interesantes...... Caminaba la 
muchachita rubia. En la cuasi tnconscien- 
cia de su edad, arrancó una espisa y fué 
desgranando las pepitas de oro; luego, tuvo 
lástima a una humilde flor amarilla que 
parecía brindársele. 

Caído a un lado del camino, alSo llamó 
suw atención. Corrió a recoSerlo, 1y palpitaron, 
como atbas, los volantes de su blusa blanca. 
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Aquel objeto era una vieja flauta de cañas 
intactas; tal vez la perdió Pan caduco, cuan- 
do por vez última cruzó el sendero. 

Un viento jusuetón susurró al oído de la 
nia: SOpla, pequeñi...... Y élla acercó suboca ' 
a los asujeros, los dedos ¿imprecisos se ajus- 
taron y un sonido nuevo salió de la vieja 
flauta; laróo y dulce resonó. Eco lo recogió 
Sozoso, y la pequeña, deliciosamente sorpren- 
dida, reía, y allá arriba, reía el pájaro 
SPUS coco. 

Anda, pequeña mia! Oprime ast, sobre 
tu corazón, el divino ¡uSuete; y mañana 
mujer y luego anciana de cabeza blanca, 
irás por los caminos que el Señor te apareja, 
y esa vieja flauta será tu tesoro, tu dulce te- 
soro, tu Único tesoro. .. 


Mercedes de Perez Freytes. 


Caracas - 1920. 


DEDICAMORIA 


A 


a E 


No es este un libro de bellos 
versos, es simplemente la ex- 
prestón de mi afecto y del más 
vivo recuerdo a mi madre. 


Lin los años transcurridos des- 
de su muerte, he procurado tra- 
ducir en palabras todas las 
emociones que hacen vibrar mi 
alma sufriendo el dolor de su 
partida, y hoy, como homenaje 
a.ella, y para mi padre y mis 
hermanos, publico estas pá- 
SINAS. 

Tambtén podrán interpretar 
mis sentimientos todos aquellos 
que teniendo una madre cart- 
Rosa, han pasado por la intensa 
pena de perderla, y que con el 
pensamiento en ella, practicar 
a diario el culto de los recwer- 
dos y del afecto que jamás se 
extingue. 


da Pérez IPARAE d 


Cantaura - 1926. 
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APOAMARAA 


MIS ROSAS 
- od 


uo estaba a mi lado, yo mis rosas 
| / a ella siempre ofrecía. 
En este breve libro irán ahora 

a deshojarse todas a porfía. 


Pues aunque ella ha partido, 
por las noches, 
viene a leer mis versos, 
y si el jardín está lleno de rosas 
' ella mira en las rosas mi recuerdo. 


dl 


ADA PÉREZ GUEVARA 


Bien lo sé. Ella me espera. 
Y cuando un día 

yo me vaya a su lado, 

si le llevo mis rosas 

¿no serán de su agrado ? 


SEGA 
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EN AUSENCIA TUYA 


SOBRE LA TIERRA REMOVIDA 


—> 


pro la luz difusa de las claras mañanas, 
trémulos mis quince años en el reir del alma, 

cuidaban los jardines de mi reino interior; 

y bajo el sortilegio del sol recién nacido, 

ofrendaba sus rosas el rosal florecido, 

¡a mi alma, que en la vida era cual otra flor. 


Al caer de una tarde, sentí calladamente, 
que una sombra de duelo acarició mi frente... 
Hacia ignotas regiones un alma se perdía... 
Yo quise retenerla, no pude conseguirlo, 
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ADA PÉREZ GUEVARA 


me incliné hacia la muerte, solo miré el abismo; 
reflejaron mis ojos un temblor de agonía. 


De los blancos rosales, sólo quedan espinas. 
Secáronse las rosas, y su gracia divina 
se perdió con la ausente en un atardecer. 
Aún resta la añoranza del tesoro esfumado, 
mi alma triste será como un cáliz cerrado 
que sólo en el recuerdo habrá de florecer. 


Cinco cabezas rubias, una cabeza cana 
reclaman las caricias que la madre lejana 
daba, con las dulzuras del que se va a ausentar. 
Caricias que no puedo brindarles todavía, 
pero el deber me llama, y cumplo cada día, 
siguiendo el noble ejemplo que ella nos supo dar. 


Quince años de mi vida. La vida ha sido dura. 
En el tiempo futuro, y con el alma pura 
llevaré la tristeza de un profundo pesar ; | 
y de un corazón huérfano las lágrimas vertidas, 
han de ser la promesa, para la madre ida, 
de seguir tras sus pasos y a su ejemplo triunfar. 
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EN AUSENCIA TUYA 


RECORDACION 


—> 


], víspera de un domingo, 
que señaló un diez y nueve, 

con hábil saña traidora 

te fué robando la muerte! 


La luna estaba muy clara. 
El rosal de purpurinas 
en el patio desgajaba 
su primavera florida. 


DO 


ADA PÉREZ GUEVARA 


Con tus manos en mis manos 
te extinguías lentamente. 
Ni nuestro dolor profundo 
pudo, madre, retenerte! 


Fuerte, joven, toda el alma 
presta siempre para el bien, 
te extinguías lentamente 
sin poderlo comprender! 


El hogar se quedó mudo. 
Nuestro padre no sabía 
si eras tú que agonizabas 
o era él quien se moría, 


Los hermanitos pequeños, 
llenos de duelo y de asombro, 
vieron como te llevaban 
entre flores y sollozos! 


Yo corté las purpurinas 
que tú misma cultivabas, 
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EN AUSENCIA TUYA 


te las puse sobre el pecho 
y entre las manos heladas. 


Y después.... Cuántas angustias 
cuánto duelo y cuánta pena 
para seguir esta vida 
que tu ser mismo nos diera! 


Cuántos impulsos no tuve 
de seguirte en el camino, 
de alejarme de la pena 
con abandono infinito! 


Pero el hogar hecho duelo 
hubimos de levantar, 
como se levanta el nido 
después de la tempestad. 


Cuando me toque alejarme, 
madre, por donde tú has 1do, 
te contaré cuántas penas, 
cuantas penas he sufrido! 
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ADA PÉREZ GUEVARA 


Pero a la vez agradezco 
al Señor, bondad divina, 
que ha sabido conservarnos 
siguiendo el bien en la vida. 


Hoy víspera de domingo 
que señala un diez y nueve, 
he querido recordar 
el calvario de tu muerte. 


Y estás tan presente en mí 
después del tiempo pasado, 
que me parece mirarte 
cual nunca más te he mirado! 


Si me veías llorando 
decías, suave y serena: 
«Porqué no dejas tu llanto 
para cuando yo me muera?” 


Cuántas veces, recordando 
las cosas que me decías, 
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EN AUSENCIA TUYA 


he llorado por tu ausencia 
más amargo todavía! 


Tú, con un beso enjugabas 
mi llanto infantil y loco; 
y hoy nadie me consuela, 
madre amada, cuando lloro! 


» 


Hoy víspera de domingo 
que señala un diez y nueve, 
he querido recordar 
el calvario de tu muerte! 


OE 
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EN AUSENCIA TUYA 


UMENUNCA, LO SUPISTE 


LAAÓÁÑ 


4 no supiste nunca, madre mía, 
de este oscuro dolor. 

“Tú nunca lo supiste; 

este penar continuo, día a día, 

me dá un minuto triste, 

un rato sin amor, 

oh madre mía! 


¿Sabrás acaso ahora, 
que mi alma, hora tras hora 
siente el penar continuo de tu ausencia? 
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ADA PÉREZ GUEVARA 


Y mi triste existencia, 

que brilla con fugaces alegrías, 

se llena de impaciencia 

y se sumerge en estas penas mías. 


* . o 


“Pú nunca lo supiste, 
y gracias doy que nunca lo supieras. 
Es doloroso, madre, lo he sentido, 
perder a nuestra madre.... 
Casi como si el alma se nos fuera. 


Y tú te fuiste lejos, 
más allá de la vida, 
y tan lejos, tan lejos, 
que ni siquiera un pálido reflejo 
me orienta hacia los rumbos de tu ida.. 


¿Y te veré otra vez? Así lo quiero. 
Mas, no basta querer en estas cosas. 
Yo que viviendo muero 
y que por vida cierta desespero, 
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EN AUSENCIA TUYA 


al mirar las estrellas misteriosas 
busco ahondar el arcano. 

Más, sólo mi dolor siento profundo 
y pienso que en el mundo 

todo dolor es atributo humano. 


EN AUSENCIA TUYA 


SUEÑO 


—> 


(e si a mi lado te viera, 

te ví en sueños, madre mía. 
¡Yo entonces, tan feliz era; 

sólo en sueños lo sería! 


Anoche soñé contigo, 
contigo vivo soñando, 
por eso al cielo bendigo, 
porque sin estar conmigo 
tú me estás acompañando. 


Io 
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ADA PÉREZ GUEVARA 


Tú estás en toda mi vida, 
madre buena, madre mía. 
Mi dulce madre querida, 
he soñado que volvías.. .! 


O” MOOD o] 


26 


EN AUSENCIA 'TUYA 


INUTIL ESPERA 


— 


Qu falta tan profunda, madre mía 
la falta que me haces! 

Esta mañana, al despertar, sentía 

un abismo de penas y de sombras 

en esta vida efímera y vacía. 


Esperaba tu beso. ..Esperaba tu beso, 
pero nada llegó. Quedose preso 
en la muerte, en la ausencia. 
Y mi frente inclinada 


ADA PÉREZ GUEVARA 


que esperaba, impaciente 
tu caricia soñada, 
esperaba la nada. 


¿Tú no comprendes, madre, 
cómo te siento hoy lejos y cerca? 
Es como si una puerta 
transparente, infranqueable, 
me dejara mirar, 
sin poder acercarme 
ni poderte parlar. 

¡Qué pena tan profunda 
siento en la ausencia tuya! 


[59] 
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EN AUSENCIA TUYA 


ORATORIO BENDITO 


A 


ON el oratorio de blancas cortinas, 
recordando el arte de sus manos finas— 

coloqué dos gajos de amapolas nuevas 

y el altar llenaron de perfume leve. 


- Oratorio bendito de mi madre, 
todo cubierto de amapolas blancas, 
Crucifijo sagrado que el recuerdo 
conservas de sus manos y sus besos, 
objetos santos de mi madre muerta, 
¿no sabéis donde está, dónde está ella? 


CASA 
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EN AUSENCIA TUYA 


LO LLEVO CONMIGO 


<— 


DYLADRES ¿son los muertos 
seres conocidos 

que se fueron lejos? 

Madre, ¿son los muertos 

seres presentidos 

que luego veremos? 


Yo tengo en mi vida 
un cariño inmenso 


que todo era tuyo... 
Tu imagen querida 
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ADA PÉREZ GUEVARA 


me sigue, y la siento 
guiarme en lo oscuro. 


Ese gran cariño 
que a tí destinaba, 
a quién he de darlo? 
Lo llevo conmigo, 
guardado en el alma 
como algo muy santo... 


S1 viene la muerte, 
piadosa, 
y luego me lleva, 
te veré en la sombra? 
51 me hundo en la muerte, 
podré conocerte? 
Si tú sonrieras, 
yo podría verte? 
Madre, te daría 
todo mi cariño. 
Por tí, cada día 
lo llevo conmigo. 


Ea 


SY 


EN AUSENCIA TUYA: 


19 DE FEBRERO 


¿Am 


H+ transcurrido un año, 
todo lleno de penas, 

después de tu partida, 

—=un año solamente— 

pero trémulo en llanto, 

con pocas horas buenas 

en esta oscura vida. 


Oh madre! Cuántas cosas 
pudiera yo decirte 
si acaso retornaras! 
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ADA PÉREZ GUEVARA 


Las cosas dolorosas, 
dolorosas y tristes 
que rondando, me agarran! 


Allá en el Cementerio 
tienes tu pobre tumba 
rodeada de silencio, 
con hierbecilla verde 
brillante de frescura, 

y un cundeamor alegr 
que juega con el viento 
sobre la tierra dura. 


Pero aquí, en el hogar, 
tienes todo en tu cuarto, 
y tienes en nosotros, 

tu recuerdo tan vivo, 
que me doy a pensar 

si va habrás retornado 
del viaje incomprendido. 


Yo sé que tú no vuelves, 
pero yo he de buscarte, 
cuando venga la muerte 
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EN AUSENCIA TUYA 


y mi vida se acabe... 
Por el mismo camino, 
que tus plantas hollaron, 
y que tus ojos vieron; 
por el mismo camino, 
con un gesto callado 

me marcharé en silencio. . 


Hace un año tan sólo 
que te llamó el Señor... 
Hace un año tan sólo: 
en mi oscuro dolor 

abre un surco tan hondo 
un año sin amor! 
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EN “AUSENCIA TUYA 


MIRES EA AUSENTE 


my recuerdo los últimos días 
que mi madre en la vida pasara. 

Qué fresca alegría 

en mi madre, la vida me daba! 

Toda yo, toda yo sonreía 

y mi espíritu blanco, soñaba. 


Con el alma brillante de ensueño 
y completa mi paz interior, 
en el mundo nada era pequeño, 
me rodeaba mi madre de amor. 


ADA PÉREZ GUEVARA 


El santuario bendito e 
que mi madre, tan buena, guardaba, 
era siempre un ensueño florido. 

Yo despierta o dormida, soñaba. 


¡Cómo pasan volando las horas, 

y siento a mi lado un vacío! 

Me persigue, constante, una sombra 
y algo falta al espíritu mío. 

Me abruma una carga invisible... 
Me encuentro en la vida tan sola! 
Piruetea tenaz lo imposible 

y me envuelve de nuevo la sombra. 


Madre mía, 
que me faltas, me faltas por siempre! 
Bien recuerdo los últimos días 


que viviste. ...Besabas mi frente, 
ahora eres la ausente....la ausente! 
Sp E 


EN AUSENCIA TUYA 


ABRIL 


—> 


paa ha llegado. 
Oh abril doloroso 


de mis quince años! 


Mi alma ha florecido 
dolorosamente, 
pues un rosal solo, 
- rosal compasivo 
de extraña simiente - 
me ha dado sus rosas... 
Simiente sembrada 
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ADA PÉREZ GUEVARA 


por la mano helada 
de la blanca muerte! 


Oh rosas extrañas, 
tristes, dolorosas, 
tus muchas espinas 
destrozan. 
Yo quiero mis rosas divinas, 
mis rosas de dicha, 
oh mis bellas rosas! 


Mi jardín de niña 
lo secó la vida, 
jardín ensoñado, 
florido, encantado, 
jardín de mi dicha! 


Las copiosas rosas 
todas temblorosas, 
jóvenes sonrisas, 
cayeron tronchadas 
en llanto mojadas 
dentro de la fosa. 
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EN AUSENCIA TUYA 


Vino la tristeza 
sobre la simiente 
de las rosas nuevas, 
que en mis quince años 
serán rosas - lágrimas 
formadas de penas... 


Mi abril de quince años, 
qué sola, qué triste 
estoy sin mi madre! 


Llévale mis rosas, 
rosas del recuerdo 
sólo puedo darle! 
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EN AUSENCIA TUYA 


INTERROGACION 


— > 


0 SA de la muerte, qué es lo que has sentido? 
Te absorbió la intensa, la absoluta paz? 


Estás en lo eterno, en lo definido? 
Del Dios de las almas miraste la faz? 


Conoces ahora todos los arcanos? 
La razón ya sabes de todas las cosas? 
Dime si al contacto de las buenas manos 


las acciones buenas se tornaron rosas.... 
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ADA PÉREZ GUEVARA 
Madre, yo te pido, dime esto siquiera: 


dime si me miras, dime si me escuchas. 


Diariamente marco la interrogación, 


y siempre el silencio que me desespera! 
Mira que en la vida las penas son muchas, 


y vienen, calladas, a mi corazón! 


TURESETIVO 


44 


EN AUSENCIA TUYA 


MAYO 


—> 


PAJA vo, mes divino, ¡oh florido mayo! 
Hoy ya no me encuentras como en otros días, 
cuando colegiala, con fervores santos, 
bajo aquellas suaves, luminosas tardes, 
en la Capillita de claros cristales, 
cantaba en las fiestas del mes de María. 


Hoy ya no me encuentras, mayo luminoso, 
cortando las rosas del blanco rosal, 
ni ves como escucho el canto sonoro 
de la fuente clara, luminosa y buena, 
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ADA PÉREZ GUEVARA 


que tan sólo sabe que debe cantar, 
y con su inconsciencia consuela mi pena. 


Hoy me encuentras triste, mes de los fervores, 
este año he perdido toda mi alegría, 
y tan sólo espero tus rientes flores 
para colocarlas en el duro suelo 
que guarda los restos de la madre mía, 
y que también guarda todos mis recuerdos! 


COLO 
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EN AUSENCIA TUYA 


LA VERDAD ES CONTIGO 


— 


TR ya tú conoces lo infinito, 
ya sabes la verdad, 

y tu espíritu se ha hundido 

en la eternidad. 


Ya conoces cual es el abismo 
y estás en plena claridad. 
Te has acercado a Dios mismo 
y posees la serenidad. 
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ADA PÉREZ GUEVARA 


Madre, tu cuerpo se ha dormido 
bajo tierra, y tu alma en Dios está. 
Mira mi ser pequeñito 
tá que sientes la eternidad. 


Yo quisiera estar contigo; 
¿cuándo has de hacerme la señal? 


—a Na 
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EN AUSENCIA TUYA 


YO OS VENERO 


-_ 


] y que tocaron sus manos, 
eESISaprado.... 

Sus manos, de encantos plenas, 

que consolaban las penas, 

todo cuanto ellas tocaron 

lo transformó con su encanto. 

Esos libros, predilectos 

de sus manos y su alma, 

están hoy, por su recuerdo, 

consagrados.... 


Yo os venero, 
compañeros 
de mi madre! 


Mo 
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EN AUSENCIA TUYA 


SEÑOR 


A 


Gañor, el jardín de las almas 
ESTUVO... 

Nada es el presente, 

nada es el futuro, 

en tu inmensa obra 

de tiempo incontable 

que jamás acaba... 

Señor, ¿no son tuyas las almas? 


Me diste la vida 
y con ella, mi madre por guía. 


Sl 


ADA PÉREZ GUEVARA 


Estaba conmigo, 

y era su alma tan blanca! 
Y era exquisita, 

como una obra tuya 
delas más queridas. 


Por eso sería, 
oh Dios mi Señor! 
que aunque fué tan honda la súplica mía 
te llevaste luego al ser de mi amor. 


Señor, el jardín de las almas es tuyo. 
Si no es tuyo, de quien ha de ser? 
Tú lo hiciste: al llamarla, ella fué. 


Oh Señor, dame ahora 
un poco de calma. 
Riega tus consuelos, 
ten piedad, Señor, 
de tu pobre planta, 
que está ahora tan sola, 
y helada, 
como un pajarillo sin madre. 
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EN AUSENCIA TUYA 


Yo espero que un día 
cuando Tú, Señor, 
me hagas la señal, 
me encuentres tan clara de alma 
como ella, mi madre, me supo formar. 


Señor, el jardín de las almas es tuyo... 
Nada es el presente, 
nada es el futuro, 
en tu inmensa obra 
que jamás acaba.... 
Señor, ¿no son tuyas 
las almas? 


SS 
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LA VIRGEN DEL CARMEN 


“A 


q) 05ó la Virgencita, la Virgen de mi pueblo, 
en andas y con luces, el domingo en la tarde; 

en todo mi ser hubo un estremecimiento 

y un recuerdo querido renovó mis pesares, 


La última vez, la última que miré con mi madre 
el paso acompasado de aquella procesión, 
toda llena de flores, luminosa y radiante, 
abrió un surco muy hondo, así, en mi corazón. 
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Ascienden los cohetes al morirse la tarde, 
y vibran las campanas en el rastro de luz. 
Aquí, dentro del alma, tengo yo mis pesares 
profundos y dolientes, como querida cruz. 


Oh pura Virgencita, Estrella del Carmelo! 
Cuando murió mi madre, miraste mi dolor. 
Divina Protectora, oh Virgen de mi pueblo, 
'Tá que ves cuánto sufro, dame consolación. 


SR E 
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PURETRATO 


—> 


Y CENGO junto a mi mesa de trabajo, 
madre, la efigie tuya. En el retrato 

sonríes con sonrisa luminosa, 

y te asomas al marco 

como a una ventana con cristales. 


Y tus claras miradas soñadoras 
van sobre mi cabeza, 

mientras escribo o leo, 

y las siento tan suaves, cariciosas, 
que algunas veces creo 
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ADA PÉREZ GUEVARA 


son cual un lento deshojar de rosas 
sobre mi abatimiento o ideales, 
y digo: 

Gracias, madre! 


Tú me haces tanta falta! 

Dime, madre, verdad que tu mirada 
me sigue por doquiera? 

Yo lo quiero creer y lo aseguro, 
porque sería tan duro 

pensar que así no fuera! 

Tengo junto a mi mesa de trabajo, 

la divina piedad de tu retrato. 


CO O 
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PRCARTAD EPA PA 


—>+ 


da el brillante que tantas veces 
lució en sus manos blancas y puras, 
en esas manos que para siempre 

- se han alejado de tu ternura. 


Viste el brillante tan luminoso 
dentro del cofre de terciopelo, 
en la sortija de dúctil oro 


que tantas veces lució su dedo. 
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ADA PÉREZ GUEVARA 


Casi temblando, miré tu rostro, 
donde te daba la luz de lleno: 
en el recuerdo te miré absorto 


porque tus ojos se humedecieron. 


OTTGZJESVO 
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EL FLORERITO JAPONES 


—> 


0% artístico florerito, 
que vino a aquí desde el Japón, 
con exóticas figulinas 
en la loza rara y fina, 
ayer se despedazó. 


Florerito lindo y breve 

que con flores como nieve 

o sangradores claveles, 

día y noche, como un guardián, 
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el retrato de mi madre 

venías a acompañar; 

florerito japonés, 

¿porqué tu gracia inconsciente 
y tu alma, que en ella iba, 
quiso desaparecer? 


Con los fragmentos dispersos 
de nuevo te formaré, 

y aunque burdamente unido 
ya no seas bello ni fino, 
florerito japonés, 

mucho más, mucho más 

yo te querré. 


—a hs 
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CREPUSCULAR 


<A 


TE, la hora aristocrática de morir los colores. 
Vá cayendo la tarde, 
y suena la' campana de las Anunciaciones, 


música del paisaje. 


Es la hora triste y exquisita. 
Arrodíllate, oh alma! 
¿no sientes la tristeza infinita 
de la hora del Angelus? 
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Quisiera hundirme en el ensueño 
junto al recuerdo de mi madre... 
¡Cuánto pensamos en los muertos 


al caer la tarde! 
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EL, FLORECER INFINITO 


L—Á 


+ estado lloviendo, lloviendo, 
como un florecer infinito 
de rosas de ensueño.... 


El agua gotea 
del cielo, 
tan sencillamente 
como aquellas cosas. 
que van y que vuelven, 
que ya conocemos, 
que son las de siempre 
siendo siempre nuevas. 
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Agua cantarina 
para aquellas almas 
que son transparentes; 
agua sollozante 
para aquellas almas 
que sufren las penas; 
agua de alegría 
o melancolía 
para los infantes 
y para los viejos; 
cristalina agua, 
como la voz tuya, 
quisiera tener 
la voz de mi alma; 
quisiera ser múltiple, 
para que las almas 
todas me entendieran 
y el claro fondo 
de mi vida vieran.... 


Tú eres comprendida 
porque no comprendes 
o comprendes mucho; 
en tí no hay presente 
ni pasado hubo, 
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¿o tan sólo eres 
llanto de la nube 
que del aire viene 
y que al aire sube? 
Pero siempre eres 
tanelara tan clara! 


Como tú, que tienes 
variado lenguaje, 
quisiera parlar 
de todas las cosas 
que siente mi alma, 
alegres o tristes, 
oscuras o diáfanas, 
después de la ida, 
después de la muerte 
de aquella mi madre.... 
Agua transparente, 
qué bien supo ella 
sentirte y cantarte! 


Ha estado lloviendo, lloviendo 
como un florecer infinito 
de rosas de ensueño. 


— y AZ 
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EA" LLUVIA 


q 


2 A caído la lluvia, fuerte y sonoramente. 
_Desgajó su tesoro en la tierra reseca, 

he como esponja viva, bebió con grandes sorbos, 
sparciendo su olor la humedad de la tierra. 


¿hermanita pequeña se durmió muy temprano. 
l agua de la calle entró por el zaguán, 
escurrió entre las piedras, invasora y callada, 
yo, que la miraba, así la dejé estar. 


enso luego en mi madre. Cuando viene la lluvia 
ento que su cariño me falta como el sol, 

le encuentro pequeñita, hundida en el silencio, 
ón la oscura y latente caricia del dolor. 

| SÁ 


69 


al 


4 


0 


EN AUSENCIA TUYA 


GUARDIANES ADORABLES 


ias 


ma exquisita y adorable, 

gracia de ensueño! 
Siempre breves y suaves, 
iris de pétalos! 


Si florecen los árboles, 
- sonríe el leño, 
y él al mirarme, sabe 
que yo me alegro. 


Yo os amo, breves-suaves, 
seda y ensueño, 
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y tan sólo al miraros 
voy floreciendo. 


Ya que murió mi madre 
os busco y quiero, 
para que seáis guardianes 
sobre sus restos. 


Guardianes adorables, 
iris de pétalos! 
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MAÑANITAS PAMPERAS 


> 


N las mañanas claras, 
las mañanas pamperas, 

yo bajaba corriendo el camino del río, 
y la arena rojiza se llenaba de pétalos, 
pues yo traía en los brazos 
muchos ramos floridos 
y las pascuas azules 
- por entre los cabellos 
que húmedos todavía 
las conservaban frescas. 


Al bajar la pendiente , 
alguna de las pascuas 
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rodando se perdía, 
y yo sin alcanzarla, 
canturreando corría. 


Luego entraba por la puerta 
que da al corral de la casa, 
y allí bebía la leche, 
que me dejaba los labios, 
como los de una chiquilla 
tibios, rientes, mojados 


Con los ramos en brazos 
yo besaba a mi madre, 
y ella me decía: 
“Cómo siento tus labios 
olorosos a leche, 
cómo tienes el pelo 
húmedo todavía! 
Y los ramos, qué frescos!» 


Riendo me besaba. 
—Madre, si tú vinieras; 
qué clara la mañana!- 
Y rebosando gozo 
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bajo la primavera, 

riendo yo también, 

riendo repetía: 

—Madre, si tu vinieras! 
Yo siento entre mis venas 
burbujear la alegría!- 


Mañanitas pamperas, 
hoy venís a evocar 
otros felices días; 
mas, llegó la tristeza, 
por distinta vereda 
anda la vida mía. 
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LA VUELTA DEL PASEO 


<A 


JOAsaron muchos días. 
Después, en una tarde 

volvimos a los campos. 

Un crepúsculo vago, 

tembloroso, surgía 

como el eco lejano 

de una vieja armonía. 


Vimos correr las nubes, 
y la brisa nos trajo 
las rachas de perfume 
del florido guamacho; 
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pasaron los pericos 

en loca algarabía 
lanzando breves gritos 
de susto o alegría; 

y los tiernos retoños 

a flor de tierra, eran 
color de rosa y oro 
sobre la verde yedra. 


Vino el recuerdo amado 
de la madre, ya muerta, 
se extendió por el campo, 
y estando yo en él 

él estaba a mi puerta. 


Madre, tu estás en mí 


porque espero encontrarte. 


Tu estás en mi cariño, 
también en tu recuerdo 
que ronda por aquí; 

son tuyos mis instantes, 
mis sueños adormidos, 
mis amados ensueños, 
viven en tu recuerdo. 
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Fué llegando la noche, 
y la sombra indecisa 
se extendió por el campo. 
Repitiendo tu nombre 
a la casa tranquila 
nos fuimos acercando. 


Estaba oscuro y triste 
y callado el hogar... 
¿Y desde que te fuiste, 
cómo habría de quedar? 
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VARIACIONES DE LUZ 


— > 


Mea sería ese viejo avaro 
que en el azul de los cielos, 
ante el recinto sagrado 

deslió su monedero? 


Todo se vuelve amarillo, 
las paredes y las aguas, 
como si a través de un vidrio 
amarillo, viera el alma. 


Dios hizo el cielo zafiro; 
se ha teñido de amarillo 
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a la luz crepuscular. 

Y yo en mi interior me digo: 
si cambia el cielo zafiro, 

hoy que mi madre se ha ido 
¿también vo habré de cambiar? 
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LA NOCHE ESTÁ FRIA 


LA 


| Y ADRE bienamada, la noche está fría. 

| Resuena en la calle la lluvia que empieza; 
“y me va invadiendo la melancolía 

mirando el paisaje lleno de tristeza. 


. Por qué te alejaste? Tu ausencia la siento, 
faltan tus caricias, me falta tu amor. 


Soy como una hojita que se lleva el viento 
en vertiginosa racha de dolor. 


| Es cruel el destino que aleja los seres, 
que roba las madres, que hiere tenaz. 
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¿Por qué te alejaste si tanto me quieres 
y por el sendero no tornas jamás? 


Me quedo callada, cerrando los ojos. 
Desde las alturas, te acuerdas de mí? 
La senda borrada por tantos abrojos 
me fuera tan fácil, siguiéndote a tí! 


Pero Dios lo quiso y porque lo quiso 
de nada me sirve tanto interrogar. 
Si el Dios infinito, piadoso, lo hizo, 
¿quién puede quejarse ni puede explicar? 


El tuvo a María, la Madre abnegada, 
que tomó en sus brazos al Cristo yacente, 
pero nada supo de esta cruz pesada: 
Quedarse sin madre, —desoladamente- 


sin madre amorosa que dulce nos mime, 
cuando los dolores vienen a rondar, 
cuando la tristeza nos cerca y oprime 
o cuando la vida nos hace llorar! 


—=— 
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MNARDE" DE JULIO 


LAA 


(go de la tarde; 
sol claro y ardiente; 
la casa callada. 
Yo pienso: 
en el Cementerio, 
y sobre la tumba 
de mi madre, 
qué fiesta de luces 
y claros arpegios de notas 
le ofrecen el sol 
y los pájaros! 
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Si yo estuviera con ella, 
cuánto habláramos! 

Pero estoy sola, 

en mi mesita de trabajo, 
y en la quietud de la hora 
no estudio. 


Me vienen los ecos 
del canto de un piano, 
y el sol de julio 

se mete en mi cuarto. 


cz G sd) Y 
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NO TOQUES EL PIANO 


Ú— 


XJucrarra, no toques el piano, 
es la tarde sin sol y sin frío; 
vecinita, no dejes tus manos 
vagar sobre un mundo de ensueños lejanos, 
no quieras que vengan los ensueños míos. 


Yo te lo suplico, vecinita blonda: 
hace muchas tardes no canto ni río, 
no quiero del piano las trémulas notas: 
como fosa abierta mi tristeza es honda, 
deja que acaricie los recuerdos míos. . 
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Recuerdos queridos, ¿vosotros sois todo? 
Mas yo, de vosotros, apenas me fío. 
El tiempo destruye lo bueno y lo hermoso. 
Cosas de mi madre, objetos que adoro, 
¿qué sois en la sombra del ensueño mío? 


Vosotros sois mucho, objetos sin vida... 
Vuestro ser humilde ya no está vacío. 
Ahora me evocáis a la dicha ida, 
quizás pobres cosas, vuestra alma prendida 
está entre la bruma del ensueño mío. 


. 


Vecinita, no tocas el piano? 
Es la tarde sin sol y sin frío. 
Vecinita, que vaguen tus manos 
y ronden alegres ensueños lejanos, 
quiero los recuerdos del ensueño mío! 


Sto 
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ATARDECER DE NOVIEMBRE 


Pa 


la llovido esta tarde y está la casa triste. 

AA Yo también he llorado como ha llorado el cielo, 
es no tengo reposo desde que tú te fuiste, 

nadre, desde que yaces dormida bajo el suelo. 


adre. «¿Tú no me escuchas? Me oculto en la penumbra 
'las grandes paredes y comienzo a llorar.... 

sta tarde no hay sol, y solamente alumbra 

ina luz indecisa sobre mi sollozar. 


Agarro tu retrato, lo beso apresurada, 

sentido en mis labios lo helado del cristal; 

en el oscuro marco, buscando tu mirada, 

lo encuentro tu imagen, siempre inmóvil, igual. 


89 


ADA PÉREZ GUEVARA 


Si tuviera cien vidas, yo todas te las diera, 
y todos mis ensueños y todas mis ternuras, 
tan sólo, madre mía, porque me bendijeras, 
por mirar tu sonrisa en esta vida dura. 


Aquí están tus objetos, tus libros, tus rosales, 
y la casa callada, inquieta de esperar, 
pues desde que te fuiste, han venido los males 
que sólo tu presencia pudiera disipar. 


Por las noches, despierto.... Miro la clara luna 
extendiendo en el patio su brillar ensoñado, 

y recordando, madre, que perdí mi fortuna 
perdiéndote en la muerte, siento haber despertado. 


Comprendes? Mi sonrisa se viene a flor de labios, 
y cuando brilla el sol, ya mis ojos alcanza, 

pero aquí en mi interior hay amargos resabios 
porque a veces me hundo en la desesperanza. 


Dónde estás? Quizás lejos; quizás estés muy cerca. 
Aproxiímate a mí, que declina la tarde. 

Te llamo cada día con insistencia terca, 

porque si estoy alegre, sólo es en loco alarde.... 


—— A KA 
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'TU RECUERDO ESTÁ CONMIGO 


<A — 


Y )uior madre bienamada! 

Esta noche, triste y fría, 
tu recuerdo está conmigo 
pleno de melancolía. 


Y la lluvia transparente 
que suena, lenta, en la calle, 
está mojando la tumba 
donde duermes, dulce madre! 


Ese mármol que la cubre 
se torna del todo helado, 
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y húmedo por la lluvia 
casi deslumbra de blanco. 


¿No sientes, madre querida, 
el sordo golpe de lluvia 
sobre el pedazo de mármol 
que te proteje en la tumba? 


¿No sientes la brisa helada 
que se desliza en la sombra. 
y al pasar por la alameda 
produce ruido en las hojas? 


Yo aquí, te estoy recordando, 
en la noche triste y fría, 
y por el recuerdo estoy 
cerca de tí, madre mía. 


te 
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LA —Á 


a empezado a llover con gruesas gotas, 
como el llanto de un niño. 

De súbito, ha cesado la llovizna 

y la tarde ha caído. 


Silencio. Entre las sombras vesperales 
me viene tu recuerdo. 
Te siento cerca, madre, 
pero a veces también, te siento lejos. 


Dónde estás? En la casa solitaria 
hay un brumoso aspecto de tristeza. 
Cerca de tí, las rosas deshojadas 
serán luego hojas secas. 
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APA AOR:A DEL ANGELUS 


A 


(ouarro ya el sol se ha ocultado 
y la campana del pueblo 

toca el Angelus, 

siento que viene el recuerdo 

y se acerca la tristeza, 

y la sombra de los muertos 

me rodea.... 


Si las almas alejadas 
volvieran luego a la tierra, 
yo esperaría que su alma 
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me besara y me ofreciera 

sus caricias maternales, 
siempre puras, siempre suaves 
como lirios ideales.... 


Mientras el cielo se hunde 
en luces grises y vagas, 
siento el silencio profundo 
de la mansión de la nada.... 
Madre, ¿sales de la muerte 
y me miras, por las tardes? 
Yo pienso que tú me besas 
acariciando mi alma! 


TAG 
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PEQUEÑO JESUS 


ALAS 


Na viene el Diciembre de la Nochebuena. 
En años pasados todo era alegría; 

hoy falta mi madre, me hiere la pena 

por la ausencia larga de la madre mía. 


Vibra una guitarra...La noche serena 
deslumbra en los cielos con su pedrería. 
Me falta mi madre, me hiere esta pena... 
Jesás pequeñito, dame tu alegría. 
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AAA 


Va vino la fiesta de la Nochebuena. 
Yo no quiero fiesta, no tengo alegría; 
dame paz del alma, pequeño Jesús, 


que en tus claras horas no te hirió la pena. 
Quizás esa noche sus flores daría 
el madero joven que formó tu Cruz. 
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NAVIDAD 


<— 


Gouena un cuatro en la ventana 
del vecino, y la algazara 

de un aguinaldo ruidoso, 

—=maraquero y cantadora— 

torna el aire jubiloso 

en la quietud de la hora. 


Las Navidades de pueblo! 
Nunca un aguinaldo nuevo, 
las mismas coplas sencillas, 
los mismos tonos opacos, 

y las coplas repetidas 
en la voz ronca del cuatro. 
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Mientras mis hermanos juegan 
la llama chisporrotea; 
el Niño Jesús dormita 
con flores entre las manos, 
acostado en la cunita 
de humilde altar provinciano. 


Navidad! Familiar fiesta 
dulce, luminosa y fresca! 
En el hogar silencioso 
no hay fiesta por esta noche, 
y nos damos al reposo 
con el alma triste y pobre. 


Va mi madre no sontle; 
tenemos el alma triste. 
Ha tiempo que se ha dormido 
en la quietud del Señor, 
del Señor, que siempre ha sido 
para los muertos, amor. 


Qué abandono nos invade 
cuando no tenemos madre! 


HE 
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LA NOCHEBUENA SIN MADRE 


A 


PY IENTRAS sopla un viento frío, 
cortante, loco y glacial, 

vaga el pensamiento mío 

como otra ráfaga helada, 

en el silencio y la calma 

de la noche provincial, 

buscando entre los recuerdos 

el recuerdo bienamado 

de la madre, en la que pienso 

cada día, cada año. 


Esta noche es Nochebuena, 
horas de paz familiar. 
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Madre mía, madre buena, 

tu ausencia me causa pena 

y lejos hoy has de estar. 

La muerte cruel te ha llevado 
y ya no has de retornar. 
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<A 


Gu si fuese niña, me dormí en tus brazos. 
Siempre lo recuerdo, dulce madre mía. 

Bajo el suave influjo de tus ojos claros, 

y con los vaivenes de tu canto amado, 

soñadoramente, yo me adormecía. | 


Apenas dos años de aquestas ternuras, 
apenas dos años desde tu partida, 
y miro los años tan tristes y largos, 
y siento tan cerca mi dulce ventura 
que a veces creo sueño tu ausencia, en mi vida. 
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ANGUSTIA PALPITANTE 


LA 


o pensar en ti madre querida 
y llevarte en la mente, 

quiero sentirte cerca, en tu partida, 
cerca aunque estás ausente. 


La vida me reclama, y tu recuerdo 
se oculta en mi interior, 
y siento tu presencia en el recuerdo 
alejando el dolor. 


Algunas veces rompe palpitante 
la angustia de vivir, 
casi parecen siglos los instantes: 
¿cuándo debo partir? 


—— 7 — 
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INÚTIL SÚPLICA 


A —A 


PAJA bienamada, cariñosa y buena! 
Tu ausencia me hiere a cada minuto. 
Las horas empiezan, acaban por penas, 
donde no hay presente ni pasado hubo. 


Las últimas horas de feliz recuerdo 
que pasé contigo en.la gran casona, 
ahora se me hunden en un triste ensueño, 
como tu existencia se perdió en la sombra. 


Sólo un beso tuyo, pido madre mía. 
Uno solamente. 
Si tá me lo dieras, qué feliz sería! 
Pero estás ausente. 
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UN DÍA U OTRO VENDRÁ 


A —Á 


Y O no sé si la muerte entrará cautelosa, 
tocando las paredes cual artero ladrón 
y se irá entre la sombra, enterrando en la fosa 


toda mi primavera, mi rosal en botón. 


Acaso resplandezca con fulgores de diosa 
y me lleve atraída por serena emoción. 
Puede ser que me engañe en esta u otra cosa, 


y sólo se detenga, mudo mi corazón. 
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Vendrá, bien lo conozco, mañana u otro día. 
Si esto no fuera cierto, mi yo no existiría: 


el árbol da sus frutos, la vida trae la muerte. 


En las cosas creadas, Dios se revela así. 
Seguiré los caminos que me toquen por suerte, 


madre, sé que al morir, estaré junto a ti! 


SEG 
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QUÉ FALTA ME HACE 


«A 


Qu falta me hace 
la madre querida! 
La madre, 

razón de la vida! 

Las lágrimas vienen 

y mojan mis ojos. 
Aquellos que madre no tienen, 
Ise encuentran tan solos! 
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CARTAS DE MI MADRE 


LA 


0 : ENGO todas tus cartas, como rico tesoro. 
Tus cartas, madre mía! Es como si me hablaras, 


cual si tu voz oyera, serena y armoniosa, 
cual si viera la luz de tus pupilas claras... 


- Con tus letras queridas, las páginas se llenan, 
consejos y ternuras, cosas de amor materno. 
Madre tan solo una, única en lo infinito, 
alma de nuestra alma, única en el recuerdo! 
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NISUTA AL, CAMPO SAN'P'O 


(ono al Cementerio provinciano, 
semi-oculto entre zarzas, viejo y blanco. 


El camino es angosto y quebradizo, 
con jóvenes arbustos florecidos. 


Tras la puerta mohosa y entreabierta, 
está la tumba en que mi madre duerme. 


La inunda el sol, brillante y mañanero, 
de luz dorada, con reflejos nuevos. 
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Estuve un rato allí. Sin decir nada, 
mi alma doliente en el silencio hablaba. 


Al volver al poblado, en el camino, 
miré otra vez los árboles floridos. 


Y noté que mis labios repetían 
unos versos que bien yo conocía. 


Eran los versos de mi madre; 
venían a su recuerdo, a acompañarme. 
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LA CORONA DE ROSAS 


LA 


pa ano de enviarte la corona de rosas 
que formé con mis manos para la tumba tuya. 
la llegado la noche, 


r lucirán las rosas sobre la cruz oscura. 


ran las flores frescas del patio solariego 

¡ue corté esta mañiana, mojadas por la lluvia; 
e cayeron temblando, unos pétalos leves 

7 adornaron tu cuarto, dándole su perfume. 


DAS 


ADA PÉREZ GUEVARA 


Puede ser que tú ignores la ofrenda de mis rosas, 
y que sobre la tumba -donde inmóvil reposas- 


han de caer sus pétalos, como besos alados.... 


Puede ser que tú ignores que para ti tan solo 
caerán vacilantes, muriendo poco a poco, 


como tierno homenaje a tu recuerdo amado... 
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SOUOYSEU HIJA 


ÚA— 


An de tu alma, 
vida de tu vida, 


madre, soy tu hija! 


Alma de tu alma 
tú me levantaste; 
lo que yo conozco 
de todo lo grande, 
tú me lo mostraste. 


Vida de tu vida, 
cuando yo era niña 
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supiste quererme, 
y luego más tarde 
te llevó la muerte. 


Aunque estés ausente 
para siempre, madre, 
siempre soy tu hija 
sangre de tu sangre! 
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POCA CION 


LA 


OS diez y nueve de noviembre 
aniversario de tu boda- 

y está todo florecido 

el azahar de la casona. 


Cual si al recuerdo reviviera 
-dulce recuerdo el de la novia- 
se ha deshojado en azahares 
y su blancura forma alfombra. 


Está el recinto perfumado 
de la casona patriarcal, 
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donde corrió tu bella infancia 
y floreciste de azahar... 


El jazminero lentamente 
con el verano se agostó, 
y del granado siempre verde, 
hasta el recuerdo se esfumó. 


La vieja casa ya no tiene 
quien le brinde vida y calor, 
está la llave sin objeto, 
todo cerrado y sin amor. 


Y sólo queda florecido, 
hoy diez y nueve, el azahar, 
bajo el recuerdo bienamado 
de la blanca fiesta nupcial. 


'—a NE 
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BAJO TU DULCE MIRADA 


<— 


pa tu dulce mirada 
hago yo todas las cosas. 

Me parece, madre amada, 

que sintiendo tu mirada 

no encuentro tarea enojosa. 


Si el dolor lento me invade, 
tu dulce sonrisa grave 
me calma y me tranquiliza. 
Qué bálsamo dulce y suave 
es ese de tu sonrisa! 
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Bajo tu dulce mirada 
hago yo todas las cosas, 
y es para mí tan amada, 
que en mi alma crucificada 
hace que florezcan rosas. 


AÁANÁUTS 
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NUSEEDO HA EXPLICADO? 


RÁ 


0% el gran espejo la luz juguetea 
con varios colores. 

Todos los rosales se llenan de rosas, 
flores y más flores. 


Por la casa grande, de paredes blancas, 
entra el aire puro. 
Abiertas las puertas, hoy no encontraremos 
ni un rincón oscuro. 


Palpita tu ausencia, madre bienamada, 
en todas las horas. 
¿No te lo ha explicado mi inquieta ternura 
allí donde moras? 
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LA MUERTE DEL HIGUERON 


<A 


(a hachazo que dan en tu tronco, 
oh mi viejo higuerón tan querido! 
repercute en el fondo del alma 

y solloza mi viejo cariño. 


Manos crueles, oscuras, pesadas, 
que asestáis vuestro golpe seguro 
sobre el tronco indefenso y anciano 
que las ramas gigantes sostuvo; 


nadie sabe el dolor que yo siento, 
crueles manos armadas del hacha, 
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cuando herís ese tronco que vive, 
cuando herís la madera rosada! 


Los recuerdos de toda mi infancia, 
la Y griega del gran alfabeto, 
de mi madre la imagen querida, 
mis hermanos, de niños, sus juegos, 


todo viene a mi mente dolida 
—y en esta mañana tan clara— 
mientras rompen el árbol anciano 
sufre y siente su muerte mi alma! 


“—O GQ. 
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NADA SABEIS 


<— 


()> vosotras las almas 

que me veis sonreír 
y que oís muchas veces mi risa, 
comprendéis mi sentir? 


Oh pobres almas 
pequeñitas, 
vosotras que miráis 
tan sólo el exterior 
y quizás me envidiáis, 
hasta podríais creer 
que no me persigue el dolor... 
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Oh almas pequeñitas! 
Qué sabéis vosotras de mi vida? 
Oid: 

Las blancas margaritas, 
como mi risa— 
cubren muchas veces 
campos desolados 
o campos de muerte. 


Si vosotras vierais 
tras mi clara risa 
mi vida interior, 
quizás temblaríais, 
almas pequeñitas, 
diciendo: 
—Tras las margaritas 
y sin luz de sol, 
¡cómo chupa la savia del campo 
tan negro, tan negro el Dolor! 
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EL, RECUERDO AMADO 


Li 


(ana día que pasa, 
cada nuevo año 
me trae algo extraño. 


La vida me muestra 
con un gesto huraño 
sus faces diversas. 


A veces el llanto 
se asoma a mis ojos, 
a veces la risa 
se viene a mis labios, 
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pero cada día, 

como cada año, 
tengo tu recuerdo 
más hondo grabado! 
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